墨渊书阁MO.YUAN · 阅尽千帆钮度的车开到附中附近, 司零往前面路口一指：“就停这吧。”
钮度稍稍减速, 问：“到了？”
“……还有点儿距离，我自己走，家属院老师都认识我……”她声音渐小。
钮度笑了声：“我有这么拿不出手？”
“不是，”司零当即否认, “是你这车……”她可不想有人到司自清那说闲话。
钮度没接话，也没停车, 转了很久才找到停车点, 火一熄, 解安全带：“走吧。”
司零还没反应过来, 他人已下了车。她快步跟上, 与他错开些距离，朝前走去。
这还是他们第一次这样一起走路, 有点怪怪的。在他海拔一米八八的压制下, 她果然很娇小啊，把脖子仰得老高才能看见他的眼睛。
司零原本走在钮度左侧，等红灯时她低头看了眼手机, 一抬头, 人不见了, 再往左看，才见到他。他换了个边, 挡着来车的方向。
明明是个很温柔的男人啊。
绿灯到了，钮度说：“走了。”她晃着神没注意，一只大手直接盖住她头顶, 推着她往前走。
马路一过，便进了大学校园。乔木与路灯为伴，将道路延伸，背书包的学生来来往往，或三三两两，或成双成对。多人行都是朋友，双人行都是情侣，或挽手，或十指紧扣。
除了那对高个混血和矮个萝莉。
偏偏他们回头率还很高，阵阵说笑声近了他们周围明显转为悄悄话，有的走远了还在回头。
“好帅啊，是研究生？”
“别逗了，气质一看就很商务，你知道他那双鞋多少钱吗？八万。”
“女朋友也特漂亮，艺术学院的吧？”
“诶？我刚没注意看。”
这不怪他们，今天的气场全是钮度的，即便他只穿了件最普通的白色短袖，也挡不住风度卓然。而司零呢，她现在很怂，一路耷拉脑袋。
明明她跟费励都要把这条路走穿了，碰上爱开玩笑的邻居还会被问“男朋友啊”，他俩永远回答“是是是，我家上门女婿”——可今天，格外心虚。
“在这里住很久了吗？”钮度忽然问。司零抬头，他正看着那些老旧的楼房。
“是啊，”司零说，“从小就在这，小学、初中、高中、大学，来来回回这两里地在绕。”
“还有学生也在住？”
“很多老师搬走了，把房子租给了学生，研究生宿舍也在这里。”
“那你爸爸怎么不搬？”
司零一笑：“反正家里人少，住哪都一样。”
钮度沉默了一会儿，才说：“他没有再婚吗？”
“他很爱我妈妈，”司零吐了口气，“死脑筋，怪不得教政治。”
司自清和颜双，青梅竹马。司自清幼时，母亲给颜双家里做工，把他带到颜家。他穷于上学，颜家小姐见他好学，便将自己的书借于他，后来他考上当地最好的学校，读书全靠颜家资助。
两人朝夕相处，他怎会不对这样一个温婉善良、知书达理的女孩心生爱慕？碍于家世相差悬殊，她便成了他年少最美好的秘密。
后来，颜家破产，颜双随父母四处躲债，自此与司自清失去联络。多年后她带着一个孩子出现在他面前，他不问过往，毅然爱她如初。
颜双在隔离区直至死去，没能陪伴她照顾她，司自清抱憾终生。
她苦口婆心劝他在她离去后另寻她人，护士却给她传回他的一纸答复：年少时，是你教我读，“不得于飞兮，使我沦亡”。
那时司零还太小，这些，都是后来她从司自清珍藏的信件中知道的。
守着一方老宅？不过是守着有她的回忆罢了。
钮度没再就这个话题继续。
后方有自行车铃传来：“同学同学——让一下！都让一下！”
司零转头，一时不知往哪边退，钮度抓紧她的手，往里一拉，自行车擦着她肩膀过去。
“毛毛躁躁的，一看就是大一小屁孩儿。”司零吐槽。
有力道带着她向前走，她低头一看，手不知道什么时候被他牢牢扣上了，且他没有再放开的打算。
人来人往之中，他们总算看起来正常了。
司零扭扭捏捏地跟着，没什么话。黄调的路灯，藏住她绯红的脸。
她想起来，大学时室友们聊起恋爱，开头也是这般懵懂。
“到了。”走到路口，司零说。
钮度停下来，顺势看去：“几楼？”
“三楼，就是有根粗树枝戳到窗子的那间，”司零给他指，而后笑，“有一年我生日，费励在那上边儿挂满了彩灯，然后在树上叫我，之后被一个教授看到了，追着他骂，哈哈哈……”
司零没看到钮度变臭的脸。
她提醒：“我要走啦。”他才意识到要放手。
司零主动说：“明天几点，我送你。”
钮度：“到时我过来接你。”
“好啊。”
似乎没什么话了，却没人先挪动脚步。
良久，钮度先开了口：“回去吧，外面热。”
司零点点头，他转身就要走，她叫住他：“喂，你不觉得，还有点应该做的事吗？”
她眼珠子转了圈，钮度抬眼一扫，周围有不少将女友送到这里，依依惜别的小情侣，要么吻别，再不济都是个拥抱。
他堂堂总裁，可干不出这种小屁孩儿的事。
钮度轻敲司零额心，一副懒得理她的样子：“赶紧回去，我走了。”
看着他决然转身，司零难以置信地杵在原地：“——喂？”
钮度走了几步，终于回头，见到她气得憋红的小脸。他提步向她，双手插兜，不自在地看了看左右，低头在她嘴唇上轻吻一下。
他一脸“满意了吧”，而她显然是“不满意”。司零气呼呼地扭头走掉，步子还没迈开，被他一个拉回，炙热的深吻烙下来。
也不知道吻了多久，反正身边情侣走了好几对儿。
钮度带着微重的喘息，说：“满意了吧？”
司零用笑靥回答，伸手为他拭去嘴上的口红印。
“你刚才不是还很怕被老师看见？”
“你这么拿得出手，我怕什么？”
司零收回手：“你走吧。”
她一副嫖完爽够了你滚吧的样子，真的很欠打。钮度忍不住抬手，轻轻一推她额头：“走了。”
直到他消失在转角，她才肯上楼。
等司自清回来，司零把朱蕙子到希大读书的事告诉他，他淡淡道：“这样也好，你们互相有个照应。”
司零问：“爸爸，蕙子总是这么依赖我，我一不在，她就没有人生的方向，我该怎么办好呢？”
“等待一个能让她真正成长的人出现。”
“可是，她都谈了好几个男朋友了。”
司自清突然看住她：“那你什么时候谈一个？”
司零真是引火烧身。她笑嘻嘻：“我不着急，你还怕我嫁不出去？我再多陪你几年。”
司自清冷哼：“陪我？过几天你又要走了，就算你在北京，能有几天是在家的？”
司零忽感惭愧。司自清不是个善表达的人，他一生都没对颜双表白，所有的情意都熔进了一句“不得于飞兮，使我沦亡”，对司零如是，从小到大没有过多的亲昵，甚至过分严苛。只是每次送她去机场，他都在车里静坐许久，遥望那些直冲云霄的飞机，猜想哪一架带着他的女儿。
“爸爸，”司零认真地说，“最多两年，我一定回来。”
……
到了上午十点，钮度迟迟没有给司零电话，她耐不住打了过去，却听到电话那头往来的粤语，以及他低沉好听的嗓音：“我到香港了，刚下飞机。”
她一下子跳起来：“什么？你怎么不叫我？不是说好了送你？”
“不想让你看我走，怕你舍不得我，会哭。”他的声线低浅平静，却如洪钟般震得她心头一颤，久久回荡在耳畔。
司零又甜又气，丢出二字：“有病。”
钮度笑：“我还要联系司机，晚点打给你。”
“哦。”她乖乖应。
挂下电话，司零愣怔许久。真不习惯这种感觉，明明没有什么事要商量，却很想等到他的电话。
这算是意外吗？之前与他的每一次见面，都是她精心安排；他找她的每一通电话，都是她意料之中，分秒必争的她，什么时候开始愿意等待这种无聊的电话了？
几天后在机场，司自清父女见到了同来送机的朱一姗母女。司自清和朱一姗在家长会上见过，得知他是大学教授，朱一姗直呼：有其父必有其女啊！
天分继承了亲生父母，司自清对司零后天的浇水施肥，同样功不可没。
“妈妈你们回去吧，我们走啦。”朱蕙子说。
两个女孩一步三回头，往安检走。两位家长还站在后头，舍不得走。
朱一姗：“有司零看着蕙子，我就放心多了！”
司自清：“孩子大了，会照顾好自己的。”
“两个孩子待久了，还真是越长越像了！上回小零来家里吃饭，家里客人还以为是我们哪个亲戚的孩子呢。”
司自清随她一同笑，少顷，嘴角弧度渐而敛起。
长得像？
作者有话要说： 我度，真的很喜欢摸头杀。