墨渊书阁MO.YUAN · 阅尽千帆真借？你把卡号给我，一会儿就转给你，我上个月刚卖出去几幅画。
开玩笑呢，你还当真了！留着自己花吧，我过得去。她盯着他看，笑容烂漫。如果不保持这夸张的笑容，下一秒她就会哭出来。
那幅《花开的梦》别卖了，留下来送我吧。她说。
好，我回头寄给你。
他还是那么清瘦、单纯。这些年，他似乎一直藏在时间的黑洞里，只有那日益厚重的画风证明时光也曾在他身上滑过。佟心想捏捏他黝黑的脸庞，像抱起哆哆那样把他抱在怀里。但她什么也没做，只是转身离开，快步追上兰君。
你的初恋？看来我今天当了一次王婆，一不小心就拉着潘金莲来见西门庆了。兰君说。
讨厌，你还是不是我姐姐？她扑进兰君怀里，啜泣起来。
你不应该趴我怀里哭呀，这多没劲。你过去趴他怀里哭，那才带劲！
讨厌死了，你请我喝咖啡吧。佟心说。
俩人走过两个路口，在一家露天咖啡馆坐下。点了两杯咖啡，一份水果沙拉。这是个美好的下午，斑驳的红砖瓦墙上挂满了精美的海报，年轻的姑娘在锈迹斑斑的铁轨上拍照，环卫工人夹起马路上的落叶，一切都从容有序。佟心趴在餐桌上，看着冬日的阳光一点点掠过桌角，只有这样的时光才值得流逝。她很久没出来放空了，只有趴在这里发呆，只有看着眼前那些年轻的身影，她才不会把自己扔进中年妇女的阵容里。
你俩为啥没在一起？兰君问。
你觉得他是适合结婚的人吗？佟心反问道。
什么是适合？有钱？有上进心？还是有责任感？这些都是丈量男人的容器。但爱情是空气，女人没有容器能活，没有空气就活不下去。所以，那些标准和要求都是狗屁，女人要的就是一种感觉，千金难买我喜欢。兰君说。
可是生活很真实，如果当年和他结了婚，估计现在还在出租屋里住着呢。哦，不对，是人家不跟我结婚，他是个不婚主义者，你说这样的人能托付吗？
怎么不能？你不要想着把自己的人生托付给谁！每个人的人生都只能由自己打理。你想想看，那些我们最亲近的人，父母、丈夫，谁能陪我们一生？过程比结果重要。重要的是你的生命里有谁来过！有哪些人让你怦然心动过！老实说，你有没有后悔？
没有，从没后悔过。他是个安静的疯子，只愿意活在自己的艺术世界里。他拒绝与外界接触，拒绝按照常人的轨迹生活。我如果跟了他，也会成为一个怪胎。
可我看见了你内心的波澜，你像一只受惊的兔子。来，跟姐姐说说，那种感觉是不是很美妙？兴奋、害羞，还有一点点虐心，是这样的吗？
你神经病呀！再瞎说就不陪你看电影了。
说你害羞，你还开始撒娇了！不陪我看，陪他看去？快去，你的大艺术家正在给文艺女青年讲艺术与人生呢。兰君说。
你怎么这么讨厌！佟心扑过去压着兰君。她们像两个大学生一样嬉闹着，惊飞了梧桐树上的几只麻雀。
别说这些没用的了，快跟我说说，我该怎么办？赵腾飞这次是铁了心要回邑城，我是真没辙了。嬉闹过后，她又满脸惆怅。
我也没啥好招，他连床都不愿意上了，那就只剩下一招了。兰君说。
什么招？
装可怜呗。除此之外，没什么好办法了。正常男人都有三块软肋，责任感、好色、同情心。现在他把责任感给了他妈，好色这一条不奏效了，你就只能博同情了。
他现在跟马桶一样，又臭又硬，才不会同情我呢！
那是你做得不够好。等他回来，你给他买衣服，做好吃的，再给他妈联系北京的名医，极尽巴结之能事，我就不信他不动情。如果这些招都不管用，那就别理他了。这样的臭男人，爱滚多远滚多远。
好吧，等他回来，我试试吧！佟心说。
这就是中国式的家庭悲哀，没有界限，没有空间。你看看人家西方人，孩子成家之后，各过各的日子，偶尔聚在一起过个周末，亲热得跟见了贵宾一样。咱们中国人就爱在一起搅和，生了孩子，必须要爷爷奶奶带，老人不帮着带孩子就是不负责任的老人；老人生了病，必须得儿子媳妇伺候，不伺候就是不孝顺。天天在一起搅和，结果就是锅碗瓢盆的碰撞，婆婆妈妈的矛盾，说不清道不明。兰君总是可以一针见血地说出问题的本质。
不是所有的中国家庭都这样，你家就没这些婆婆妈妈的事。佟心满脸羡慕地看着兰君。
家家有本难念的经，你以为我就没有这样的烦恼？上周刚吵了一架。
为啥？
我们想移民，他爸妈不同意。兰君说。
你要出国？去哪里？
去澳洲。
哦……
澳洲，这个字眼瞬间把她带入到一个轻盈干净的世界。蓝天碧海的黄金海岸，白色屋顶的悉尼歌剧院，童话仙境一样的帕罗尼拉公园，还有那些在公路上蹦跳的袋鼠。想象一下，兰君端着热腾腾的咖啡，站在巨大的落地玻璃窗前，看着孩子在草坪上奔跑，厨房里传来澳洲牛排的焦香……你们什么时候去？靠什么来赚钱养家？以后还回来吗？一堆的问题从她脑海里往外涌。她一句也没问，那是人家的事。既然要移民，人家肯定已经想过这些问题了。
你们决定好了吗？
决定好了，不管他们怎么反对，我们都会去。我受够了都城。环境恶化、房价疯涨，这个城市像无人掌控的泥石流。没人知道它到底会涌进来多少人，会建多少房，会拓展到哪里去？能感觉到的是空气越来越差，交通越来越堵，疾病越来越多。人们却在忙着讨论怎么提升GDP，如何赚钱，怎么创业。没有人停下来思考一下，这个破城市到底还能不能生活！新闻里天天都是吸毒明星、落马贪官、虐童教师，还有扒光小三衣服的悍妇……法制没建立起来，道德却已经坍塌了。浮躁、冷漠、无序，到处都弥漫着一股火急火燎的煳焦味，这就是我们生活的城市。
兰君情绪高涨地说完一大段话，似乎移民不是一个让人愉快的人生选择，而是一场蓄谋已久的报复。佟心像雕塑一样杵在那里，目光落在路边的梧桐树上，抑或是落在某张海报上。她好像没有在认真听兰君讲话。
天哪！眼前这个可怜的人，正在为能不能留在这个城市而发愁呢！兰君意识到自己的话太过残忍！
亲爱的，去了澳洲，我会想你的。兰君想给她一点安慰。
我也会想你的。说完这句话，佟心一个字也不想说了。
23
又一个周末，哆哆去参加冬令营了。整个傍晚，她都在厨房里忙碌，除了平日里他最爱吃的麻辣龙虾、土豆炖牛腩，她还从网上下载菜谱，学做了两个凉菜。这样的夜晚，应该坐下来喝一杯。等待土豆炖牛腩出锅的空隙，她冲了个澡，换上那件迷人的黑色短裙。
你的大长腿像两根刚从地里拔出来的白萝卜，他们第一次做爱的时候，赵腾飞曾这样形容她的双腿。虽然并不确切，但她喜欢这样的比喻，这是这个理工男在床上说过的为数不多的情话。结婚十年，烟熏火燎。她脸上的皮肤不再像年轻时那样紧致，胸部在哺乳之后也开始下垂，只有这两条大长腿没有变丑，反而越发温润白皙。从卧室出来的时候，她拿出一盒药放在赵腾飞面前。
这是上周托罗炜从美国寄回来的，据说对中风后遗症很有效。你下次回去让妈妈试试，如果有效，我让罗炜再寄些回来。佟心说。
赵腾飞按照药名上网查了一下，果然好评如潮。
老婆，谢谢你。我怎么没想到去国外找药呢！两个月来，赵腾飞第一次叫她老婆，第一次目光柔和地看着她。
你打算一直在沙发上睡下去吗？
我一直在等待你的召唤，这种感觉很糟糕。我需要你的理解和帮助，我们应该冷静下来，一起来面对问题，找出一个合适的解决方案，而不是互相伤害。
嗯，我理解你，这些天我也在反思，我没有扮演好一个妻子的角色。过来吧，我们边吃边聊。两个人移步餐桌前，接下来的聊天变得越来越和谐。
妈妈生病之前，我从没担心过老人的身体。似乎他们永远不会生病、不会老，永远都站在我们身后任劳任怨。但当我站在病床前，看着妈妈说不出话来，我才意识到这些年给爸妈的关心太少了，我是个不称职的儿子。我必须回到她身边，陪伴她，把亏欠她的弥补回来。赵腾飞说。
你做得没错，我能理解你。如果是我妈妈得了病，我也会这样想的。只是我们不要急着做决定，也许会有两全其美的办法。说不定半年后妈妈就能恢复过来，或者你做做爸妈的工作，也许他们愿意来都城生活。我这样建议不是为了我自己，而是为了这个家。我们刚买了大房子，这是我们多年的梦想。为了这套房子，我们付出了很多，一天没住就要卖了它，是不是有些可惜？还有哆哆，再有三年就可以积分落户，哆哆就是都城人了，将来可以轻松考上重点大学。如果回到邑城，想考上好大学，那得有多难？还有一点，也是最重要的一点，都城有国内最好的医疗资源，如果妈妈愿意来都城生活，就可以享受这些优质资源。
说这一通话时，她显得胸有成竹，理智而高尚。红酒杯一直在她右手上擎着，她用左手拨弄着她乌黑的长发，洗发水的香味和红酒的味道弥漫整个客厅。她知道自己即将胜利，他的身体变得柔和，不住地把土豆和牛腩送进嘴里。
你说得有道理。这些天，我也思考过，回到邑城不是个成熟的决定。其实，你知道的，我也不愿意回去。但现在我妈妈躺在床上，需要人伺候。我不能像个亲戚一样，隔三差五回去看她一眼，然后回到都城享受自己的生活，那不是一个儿子应有的表现。百善孝为先，一个男人如果不孝顺，无论他取得多大的成就，都会遭人鄙视的。我有一个折中的办法，咱俩讨论一下，看是否可行？
你说。
我一个人先回去，你和哆哆继续留在都城。
两地分居？佟心大吃一惊。
嗯，只是暂时的，不会太久。如果妈妈恢复得好，我很快就会回来。邑城到都城也不是太远，坐高铁只要四个小时，我每周都可以回来看你们。
那你要考公务员吗？要辞了现在的工作吗？
我回去了，现在的工作肯定就没法干了。先考公务员试试，如果能考上，也算有一份稳定工作，家里就多一份保障。
这是个让佟心意外的建议，也并非不可接受。他没有逼着她举家搬迁，已经是很大的让步了。只要她和哆哆还留在都城，他早晚都会回来。
眼下看，这是个稳妥的办法，只是……
只是什么？
只是你要两头跑，会很辛苦。
这些年，他们的战争都是这样结束的——冷战中的某个夜晚，她关了灯，他悄悄爬上床，把一只脚伸进被窝，被她踹出来之后，他再把两只脚一起伸进去，紧紧地夹住她，然后凑到她耳边说几句好听的话。有时候，实在无话可说，他就哈气，直到她转过身来狠狠给他一拳，战争就算结束了。
今天晚上，赵腾飞不用再这么做了。晚饭后，她没有急着去收拾厨房里的残羹冷炙，而是钻进卫生间洗漱。她换上那件柔滑的真丝睡衣，溜进被窝。一种征服的喜悦在她心中升腾。生活呀！没有谁可以打败谁，只有在妥协中才能取得胜利，只有在宽容中才能获得安宁。
在床上，赵腾飞格外卖力。他希望带给她快乐，报答她做的那桌丰盛的晚餐，报答她的牺牲和理解。遗憾的是，他有些力不从心，越想坚持越是紧张，只一会儿工夫就败下阵来。而她，才刚刚热身。
对不起，最近太累了。他轻抚着她的后背。
没关系，重要的是爱，不是做。能让我感到满足的不是时长，而是质量。是你把我抱在怀里时，我能感受到你内心的柔软。她的手指滑过他的嘴唇，停留在他宽阔的胸前。
当清晨的第一缕阳光透过深灰色的窗帘洒进卧室，楼下响起广场舞音乐，她才依依不舍地离开他的怀抱，去收拾前一天晚上的碗筷，然后准备早餐。
24
人流像潮水一样从地铁口倾泻而出，一只脚跟着一只脚。没有人停下来，也没有人能停下来。佟心弓着腰趴在地上，一只手撑着地，另一只手揽着哆哆。人们的提包、衣角、垂下来的手臂蹭着她的头发、脸颊和身体。有人来不及躲让，跳起来从她头上蹿了过去。她没机会站起来，只要一动身就会被后面的人扑倒，她和哆哆就会被压在下面。大约过了四五分钟，人们终于走完了。
哆哆，你没事吧？她拉起哆哆在站台上坐下。
我没事，妈妈你没受伤吧？
妈妈没事。她看见了哆哆手上的脚印，眼泪夺眶而出。
宝贝，对不起！是妈妈没保护好你。
妈妈，我没事的。他们看到咱们摔倒了，为什么不停下来呢？
人太多了，他们没法停下来。
妈妈，你的鞋子丢啦？
佟心这才发现自己的一只鞋不见了。刚才下地铁时，她感觉高跟鞋被什么东西拽了一下，紧接着，就被后面的人挤倒了。所幸没受什么伤，但一只鞋子不见了，也许掉在了车厢里，也可能是掉在了车厢和站台的缝隙里。无论掉在哪里，她都没有时间去找了。距离比赛开始只有十五分钟，这是哆哆的第一场冰球比赛，无论如何都不能迟到。
咱们玩个游戏吧？
什么游戏？哆哆问。
不穿鞋的游戏，看看谁能不穿鞋走到冰球馆。
好，你一定比不过我。哆哆高兴地脱下鞋子，和妈妈一起赤脚走路。
母女俩走过地下通道，过街天桥，球馆外面的柏油路。为了让哆哆相信她们真的是在做游戏，一路上她面带笑容，甚至还跑了几步。到了冰球馆，把哆哆交给教练，她走进商场去买鞋子。
从冰球馆到商场的路上，没有了哆哆的掩护，她感觉自己像一个裸奔的女人。似乎所有人都在盯着她看。她快步走进商场，身后是一串屈辱的脚印。
她痛恨赵腾飞没有开车来送她，后悔自己出门时不该穿高跟鞋。坐在商场里，她开始回忆地铁上摔倒的细节：好像有个穿白衬衫的男人在后面推了她一把，紧接着是一些模糊的面孔：穿着考究的公司白领，提着工具箱的装修工人，还有一群穿校服的学生。这些模糊的面孔都是冷漠可憎的，他们从她身上跳过去，踩到了哆哆的手。没有人停下来，没有人把她们拉起来……
这就是我生活的城市，我苦苦争取想要留下来的城市？浮躁、冷漠、无序，到处都弥漫着火急火燎的煳焦味。她想起兰君的话。那个聪明的女人受够了，选择了逃离。而我呢？还在为这个根本就不值得留恋的城市苦苦抗争，折磨自己的爱人，这一切到底值不值？那些富丽堂皇的大剧院跟我有什么关系？我已经好多年没看过任何演出了；那些鳞次栉比的高楼跟我有什么关系？奋斗了十年，不过是买了一套三居室而已；还有那些新成立的创业园，各大酒店里举办的创业论坛，跟我有什么关系呢？我们只是别人公司里的两颗小螺丝钉，仅此而已！佟心一遍遍地质问自己。她不再埋怨赵腾飞，不再仇恨地铁上那些模糊的面孔，所有的愤怒都指向了这个城市。这个生活在其中，却从未认真审视过的城市。
我们回邑城吧。晚上，她向赵腾飞宣布了自己的决定。
为什么？不是说好了我先回去吗？赵腾飞一脸惊愕。
不为什么，就是想回去。
她不愿向他讲述地铁里发生的事。她知道他会怎么安慰她——都怪我，我要是去送你们就好了！你明知道地铁里很挤，为什么不穿平底鞋呢？他会走过来拍拍她的肩膀说，别难过，没受伤就好，地铁里每天都会发生这样的事。可以确信，他会轻描淡写地安慰她。
能告诉我为什么吗？
我喜欢邑城没有雾霾，没有挤得像屎一样的地铁，可以吗？
可是，这些又不是今天才有的。我们每天不都在呼吸雾霾，在挤地铁吗？到底发生了什么，让你突然改变主意。
没发生什么，我想静一静。佟心从沙发上站起来，走进卧室。她不愿向任何人讲述地铁里发生的事情，包括赵腾飞。她不愿再跟他描述一遍，她是怎么摔倒的，怎么像狗一样趴在站台上，以及那瀑布一样的人流是如何从她身边滑过去的，她永远都不想再提起这些细节。
你想好了？我们一起回邑城？半个小时之后，赵腾飞来到卧室追问。
想好了！
不是临时起意，突发奇想？
不是！她坚定的目光让他感到欣喜。
太好了，回到邑城，我们可以随意挑选房子。邑城新区那边刚开盘的小区就很不错，小区绿化率80%以上，楼下就是邑河。你会有大把的时间画画，会有一间专门的画室。你不用担心没有朋友，黄小秋盼着你回去呢。
赵腾飞兴奋地向她描绘着美好的邑城生活，只字不提照顾妈妈的事，更不会提那个失败的项目。他想让她知道，这是一次正确的选择，一次关于美好生活的正确选择。他的话起了作用，佟心从床上爬起来，面色变得红润，她的身体在白炽灯的照射下，散发着迷人的黄光。她感到柔和、舒展，巨大的能量正在她体内复苏。
一周之前，她还在和赵腾飞吵架，还在为如何说服他而苦恼。就在刚才，她还在为地铁上的事而痛哭。现在，这一切都不再沉重。因为她做出了决定，她要抛弃这个城市。当她想明白了，放下某些孜孜以求、实际上并不值得留恋的东西，就会对另一些东西充满美好的想象，会为自己曾经的认真感到好笑。
她还好吗？想到很快就可以和黄小秋在同一个城市生活，她又获得了一些能量。她们是真正的朋友，真正的姐妹。当初就是因为黄小秋，她才认识了赵腾飞，才组建家庭走到今天。这些年，她们都忙着自己的生活，联系越来越少。但她们的感情是稳固的，不用再填充任何内容，就可以像大学时那样——不分彼此地泡在一起。
她很好，在教育局工作。如果回邑城，我们有可能成为同事。
你真惨！这辈子都逃不出黄小秋的手掌心，小时候是人家的跟屁虫，现在又要成为人家的小跟班了。她跟他开起了玩笑。
我才不跟着她，我这辈子只做你的跟屁虫。他把她揽在怀里，目光如水。
这是一周内他们第二次滚床单，前所未有地和谐，她不再死气沉沉地躺着。即将开启的新生活带给她巨大的能量，让她容光焕发，激情四射。她骑在他腰间扭动的时候，赵腾飞觉得她比那个实习生还要可爱，她那未施粉黛的脸上散发着成熟的光芒。她一次次俯下身去，像喂养巢穴里的幼鸟一样，把丰满的乳房放到他嘴边。