第4节

这个你不用担心，我都想好了，如果你去创业，我可以养家。我现在每个月的工资正好够交房贷，我再利用闲暇时间接一点私活，每个月可以增加四五千块的收入，这些钱足够我们吃喝了。你要相信我，我是中央美术学院毕业的，我为十多个500强企业做过设计，在外面接点活并不难。即使你创业失败了，也没关系，以你的学历和履历再找份工作并不难。我们现在已经有车有房了，即便创业失败，照样可以过得和现在一样，并没有什么无法承担的后果。

你来养家，支持我创业？你确信这是经过深思熟虑的？

是的，是深思熟虑的，我以这瓶拉菲宣誓。她坚定地说。

你对我太好了。赵腾飞紧皱的眉头已经舒展，眼神深沉而悠远，像是在注视着一个非常遥远的东西。

我没觉得自己做出了什么牺牲，我只是把一头狮子从笼子里放出来而已。你应该去干一个男人该干的事情，我之所以如此支持你，是因为我也想改变现在的生活，我不希望看你每天毫无生气地上班，垂头丧气地下班。我不希望你年复一年地干一份自己不喜欢的工作，我不希望我们被这套六十平米的房子套牢。

亲爱的，这个话题可以结束了吗？

不耐烦了？

不不不，我是觉得关于这个话题我们已经说得够多了，我已经做出了决定。现在，有一件事比创业更紧迫一些。

什么？

做爱。

佟心来不及放下手中的酒杯，他就扑了过来，结结实实地压在她身上，嘴巴在她耳后疯狂地亲吻。隔着轻薄如纱的睡衣，他能感受到来自她胸前的热浪，她的乳头已经硬了，接下来的问题是这该死的睡衣，到底应该从下面掀起来，还是从上面拉下来。这件事他已经干过无数遍，每次火急火燎的时候，还是会遇到选择障碍。

我们要不要回卧室去？

不，就在这里，这里比床上宽敞。

她伸长了胳膊，把酒杯放在茶几上，赵腾飞用脚把茶几推出去，他知道茶几和沙发中间有一块刚换上的地垫，那里是打滚的最佳位置。她双手勾住他的脖子，把舌头送进他嘴里，她希望他抱得再紧一些，把全身的重量都压过来。她身体扭动的时候，睡裙一侧的肩带从肩上滑落下来，再没有比这更默契的爱了。他轻轻一拨，另一侧肩带也滑了下来，随着她身体的起伏，烦人的睡衣褪到了脚踝处。她的手臂柔软而有力，指甲恨不得插进他骨头里，她的娇喘似春燕呢喃般欢快。可是，比起她的娇喘，今天晚上她说的那些话，更能让他恢复男人的雄性气概。

去拿个套套。她说。

赵腾飞一秒钟也不想离开，如果现在返回卧室去找那该死的安全套，再回来的时候，身体会变凉，他该从哪里重新开始呢？

求求你，别让我离开，别让我戴那破玩意儿。

我会怀孕的，我们现在还不能要孩子。

过一会儿再谈这个问题，如果怀上了我们就要，相信我，要个孩子没有问题。

啊！你真是疯了！他已经褪掉了所有的衣服，他们从沙发上滚到了地垫上。

6

赵腾飞从公司离开的时候是中午，之前已经完成了交接工作，今天还要再走一些流程。邮箱里保存的几千封工作邮件全部清空，布满桌面的几百个文件一一删除。他原本打算写一封告别邮件，但写了几次，发现实在没有什么可说的，只是一些唏嘘和嗟叹，索性作罢。反正这样的邮件每天都有人发，也没几个人会认真看。所有东西都移交给了公司行政人员，他只留下了一张磨得发白的工牌。这张小卡片在他脖子上挂了六年，他决定保存起来。

走出办公大楼，他抬头看了一眼天空。天出奇地蓝，阳光从枯黄的树叶间洒下来，像破碎的玻璃扎得他浑身疼，他第一次认真地观察周围的环境。蓝天、树木和脚下的大理石。这些年，他像一个挖煤工人，每天都钻进这栋阴森森的写字楼。之所以能坚持下来，完全是因为他每个月能从这里领到一万多块钱的薪水，这点钱可以用来缴纳房贷和各种税费。现在他终于有勇气从这黑洞里走出来，重新规划自己的人生。无论将来面临多少困难，他都无怨无悔，因为他思考过人生，并为之奋斗过。

他在公司对面的咖啡馆里坐下，要了一杯咖啡。透过宽敞的玻璃窗，看着大街上熙熙攘攘的人群——全是毕业没几年的年轻人，步履匆匆，表情僵硬。这是午餐时间，所有的餐厅都挤满了人。他们吃完饭回来的时候，会三五成群，有说有笑，这是难得的休闲时光。

赵腾飞放下咖啡，开始认真地观察楼下的人群：因为长期坐在电脑前的缘故，男人们都有一点小肚腩，走路时颈椎会不由自主地向下弯曲；女人们穿着黑色的职业套装，也有人穿色彩鲜艳的长裙。那些叽叽喳喳的大多是实习生或者刚入职的员工；边走边打电话的女人，大都是三十出头的女强人。对这些女强人来说，午餐时光并不轻松，她们要么还在沟通上午没有完成的工作，要么抽空给家里的老人打个电话，询问一下孩子的情况。

坐在咖啡馆里的赵腾飞，像一头从非洲大迁徙队伍中脱离出来的角马，站在制高点上观察着自己的同类：他们多数人会在这条街道上一直走下去，直到累倒、老去。他们的笑容是那样苍白，身影是何等渺小！也许，几年后自己会在纳斯达克敲钟，而他们则永远没有这种可能。他们是机器上的一颗颗螺丝钉，磨坏了就被换掉。他甚至想象了一下，他们听到他创业成功之后的反应——他们会发来这样的短信：发达了，别忘了兄弟呀！也或者是这样的：兄弟，我去给你打工吧？

午餐过后，楼下的街道清静了许多，赵腾飞想起了很多人。两年前和他一起竞争总监职位的老吴，比他晚进公司，业务能力也不比他强，却成了他的上司。有那么一段时间，赵腾飞处处与他为敌。昨天的饭桌上，老吴竟抱着他痛哭流涕。那一刻，他相信老吴的眼泪是真诚的，那眼泪包含着太多的东西，内疚、不舍，最重要的还是释怀。一年前分配给他的那个实习生，皮肤白皙、声音甜美，每天都会给他买早餐。要不是她纯真地喊他老师，他甚至会喜欢上她。还有六年前面试他的那个HR，曾一脸严肃地问他：你觉得第三次世界大战会因为什么原因爆发？他被这从未思考过的问题吓傻了。一开始他还在认真地思考HR的问题，是中东问题？中日矛盾？抑或是俄罗斯与美国的对抗？到后来，他完全不相信自己可以回答好这个问题，手心全是汗，身体微微发抖。

对不起，我现在回答不了这个问题。当这句话从他嘴里说出来的时候，他像个青涩的中学生，恨不得立马从会议室里飞出去。

恭喜你！你已经顺利通过了我的考核，你的答案我很满意。你应聘的是网络技术支持岗位，这个岗位不需要与人打交道的技巧，需要的是严肃认真的工作态度。

这个曾把他吓得发抖的HR现在还在对面的大楼里。上午办离职手续时，赵腾飞听到他还在用这个无厘头的问题吓唬刚毕业的学生。本打算去跟他打个招呼，后来想想，实在没有这个必要，估计他已经记不起当初给他面试的情景了。

这是一个让人飘飘然的下午，他一连喝了三杯咖啡，才从这种美妙的感觉中走出来。

傍晚时分，陈飞扬请他吃了一顿大餐。这一次，陈飞扬没有喝醉，也没有演讲，而是一本正经地跟他谈论了他们即将启动的创业项目。

我们要做的是一个O2O项目，这个领域已经是一片红海。打车、餐饮、娱乐这些领域都已经有人做了，但还有一些空白市场没有开发。

快说，哪些市场没有开发？赵腾飞迫不及待地问。

果蔬。所有家庭每天都要买菜，这是一个非常庞大的市场，保守估计也在千亿以上。

你是说蔬菜配送？

是的，但不应该这么称呼，应该叫健康饮食管理平台。我们不仅提供蔬菜和水果，还可以通过大数据来计算出每个家庭的饮食习惯，帮他们解决营养搭配的问题。

这个想法有点意思。赵腾飞第一次觉得陈飞扬的小聪明用在了正确的地方。

可是，这么大的市场，为什么别人没有做？赵腾飞问。

如果爱迪生发明电灯之前也提出你这个问题，那么我们今天就还生活在黑暗中。我不管别人为什么没做，我只考虑咱们可不可以做。陈飞扬信心满满地说。

我不是不赞同你的创意，我的意思是我们做决定之前应该做充分的调研。我觉得之所以别人不做这个市场，有一个重要的原因，不知道你考虑过没有。

什么原因？

因为大多数家庭买菜的是老年人或者保姆。这个群体智能手机使用率低，对互联网产品接受度也低。也就是说，这些老头老太太习惯了每天早上逛菜市场，现在你让他们拿着手机在屏幕上买菜，他们未必能接受；即便可以接受，也没有年轻人接受得快。

你的问题有一些道理，但这不是核心。你知道O2O的精髓是什么吗？它的精髓就在于颠覆。颠覆我们的生活方式和习惯，你想想看，两年前，我们是怎么打车的？站在路边招手。现在呢？在手机上发出用车信息，车就会在楼下等你。年轻人的生活被颠覆了，老年人的生活同样可以被颠覆。

没那么容易吧？赵腾飞觉得老年人这个群体是最难改变的。

你只看到了老年人迟钝的一面，却没看到他们还有轻信的一面。全国90%以上的电信诈骗案件，受害人都是老年人，这说明什么？说明老年人容易轻信和盲从。你有没有发现，商场搞促销活动时，排队领礼品的都是老年人。这说明老年人会过日子，对一袋洗衣粉、一小瓶橄榄油这样的小礼品感兴趣。等我们的O2O平台上线，我会招一批业务员在小区门口进行宣传，下载我们的APP就送一块香皂，我相信老太太们一定会趋之若鹜。

你说得有些道理，可我们需要一笔不小的启动资金。

你来负责产品开发，融资、营销的事我来负责。你只要能在六到九个月开发出产品，我就能想办法搞到投资。到那时候，咱们就可以租个正规的写字楼，大干一场。

我需要两个助手，一个负责前端设计，一个负责数据库搭建，产品我来开发。顺利的话，要不了六个月。我刚才在想，我们的产品需要运用LBS技术，这一点很重要。这项技术可以协助我们优化线下服务体系，节约成本。还有一点，既然我们认定用户是中老年家庭主妇，就应该提供一些养生内容来提高用户黏性。还有，呃，突然又忘了。赵腾飞打开一瓶啤酒，继续说道：兄弟，你知道吗？现在，我的脑子就像这啤酒瓶，滋滋地冒泡。

冒出来的不是泡沫，是才华。你是产品开发高手，你应该干这样的事情，这才是你的价值所在。陈飞扬端起酒杯和赵腾飞碰了一下。

我们要不要拉上秦昊一起干？

为什么要拉上他？

多个人多一份力量嘛。

不不不，创业不是请客吃饭。创业团队讲究的是资源互补和志同道合，难道你没发现，秦昊跟我们不是一路人。他已经不是那个天天和我们泡在一起打游戏的秦昊了。

什么意思？赵腾飞说。

我们和他想要的东西不同，我们希望做有点意义的事情，继而实现自身价值。他想要的是一个位子，一个虚幻的位子。

这是个复杂的问题，但是不管怎么说，我们还是兄弟。

是的，我们还是兄弟。来，为兄弟干杯！

多年以后，每当回想起这个夜晚，赵腾飞都会陶醉其中。这是个做梦的夜晚，卸下枷锁的轻松和畅想未来的激情交织在一起。在酒精的作用下，他感到头脑轻飘，力量无穷。

7

接下来的几个月是一段美好时光，佟心发现工作不再乏味，客户也不再难缠，她从未像现在这样热爱自己的工作。事实上，她热爱的不是工作，而是工作赚来的钱。这些钱可以支撑家里的日常开支，给赵腾飞赢取创业时间。

为了节省开支，他们在远郊租了一套三居室作办公室。赵腾飞每天六点钟起床，倒三次地铁去上班，晚上十点，再坐最后一班地铁回家。每次从地铁站出来，他都会在天桥上停留一会儿。夜幕之下，车流之上，一个男人的豪情油然而生，梦想可以帮他卸下所有疲惫。

家庭生活也发生了巨大变化。佟心不再关注各大剧院的演出公告，赵腾飞也不再沉溺于没完没了的体育比赛。他们谈论的是产品开发进度，是未来。这种和谐的生活持续了好几个月，直到一个小生命的到来，这种节奏才被打乱。

那天中午，同事问佟心借卫生巾，她才意识到有两个月都不用那玩意儿了。该不会是怀孕了吧？她想起来了，应该是叔叔来做客的那个晚上。他们喝了一点红酒，赵腾飞抱着她从沙发上滚到了地板上。

下班后，佟心买了张试纸测了一下，她确实怀孕了！看着试纸上的小方框一点点变红，她开始变得烦躁，真是倒霉！怎么会在这个时候怀孕？他们还没有生孩子的计划，至少近一两年没有这样的打算。如果不生下这个孩子，就得流产，可是，她已经做过一次那样的手术了。那是六年前的事，是莫小诗的孩子。他求她把孩子生下来，又不肯答应和她结婚，一气之下，她自己去医院把孩子拿掉了。她还记得医生跟她说的话：不要再流产了，子宫就像小房子，做一次刮一层，做的次数多了，将来就没法当妈妈了！

当佟心把怀孕的消息告诉赵腾飞的时候，他完全体会不到初为人父的喜悦。他们的反应是一致的：这个孩子来得太不是时候了。

不用太担心，这不是复杂的手术。我听陈飞扬说过，怀孕三个月内做人流，当天就可以出院。赵腾飞的话没能带给她任何安慰，反倒是一种伤害。他把她抱在怀里，抚摸着她的后背，换一种语气来继续安慰：亲爱的，如果你想生，咱们就生，只是……我只是觉得现在有点不是时候。

你以为这是长在我身上的一颗瘤子吗？说扔掉就扔掉？这是我们的孩子。佟心从他怀里挣脱出来，坐到沙发的另一端。在等待赵腾飞回家的这段时间，她已经做了决定：把这个孩子生下来，无论多艰难都要生下来。

我知道是我们的孩子，可我们并没有做好准备，不是吗？我现在正在创业，没有收入，每个月还有七千多房贷，家里的开支都指着那点积蓄和你的工资。这个时候如果再生个孩子，是什么结果？还有个问题，那天晚上咱俩都喝酒了，我不确定会不会影响孩子的健康。

我们很失败，在都城打拼了六年，连生个孩子的权利都没有。佟心说出这句话，眼泪夺眶而出。她想走过去关上灯，让自己大哭一场。她害怕赵腾飞过来抱她，那拥抱不会带给她温暖，只会让两个人显得更加可怜。

赵腾飞站在阳台上抽烟，窗外灯火通明，都城的繁华和热闹显得那么陌生。除了这六十平米的小房子，窗外的一切都与他无关。内疚与自责在心中蔓延，他弯下腰，胳膊撑在围栏上，他觉得这个姿势会让身后的佟心更舒服一些。他没有理由再挺直腰板，双手交叉置于胸前，摆出一副不可一世的样子，毕竟生不起孩子的责任应该由他来承担，而不是身后那个哭泣的女人。

这确实是个两难的选择，如果把孩子生下来，他就不得不放弃创业，重新找一份稳定的工作来养家糊口。可是，一旦放弃创业，他不确定自己是否还有机会再来一次。

这个夜晚，佟心想起了莫小诗——那个在她的世界里消失了六年的男人，竟然因为要做人流而再次浮现。她清晰记得他们一起去医院的情景——

我求你了，把孩子生下来吧，有一个孩子我们就圆满了。你不用担心劳累，孩子生下来，喂奶之外的事都由我负责。莫小诗说。

你愿意结婚吗？

不愿意，我不想结婚。不是不想和你结婚，而是不愿意和任何人结婚，你知道我爱你就够了，为什么非要领个证把自己拴起来？

你根本就不爱我。

婚姻是丑陋的，大多数人在婚礼上的山盟海誓都是不知深浅的假话。当他们真正进入婚姻，就会发现那是一种虚假的生活，各自扮演着自己的角色日复一日地表演，不堪忍受的人选择离婚，还有一部分人会把这种表演带到坟墓里。

不用再讲你那些歪理邪说，说到底，是你不敢承担责任而已。她早已经看透了莫小诗的言语游戏。

真正有意义的承诺是我对你的爱，而不是婚姻。我以为你是脱俗的女人，应该有自信接受不婚生活。莫小诗还在尽力说服她。

别跟我讲理论，就好像你经历过婚姻似的。

我没经历过，但我见证过父母的婚姻，也观察过周围人的婚姻，真正幸福的并不多。

他们站在医院拐角处的大杨树下足足吵了一个多小时，她觉得他所有的话都是在耍赖，都在试图掩饰他对爱情的不确定。她最后一次问他愿不愿意结婚，他站在那里，保持沉默。佟心径直走进医院。当冰冷的器械伸进她身体的那一刻，她在心里咒骂：莫小诗，你这个大骗子！不愿意承担责任的懦夫！我永远都不会原谅你。

人生真是太值得玩味了。拒绝了一个愿意和她生孩子但不愿结婚的男人，又遇到一个结了婚却不愿生孩子的男人。在这个纠结的夜晚，佟心对莫小诗多年的怨恨消释了，她甚至有些感激，毕竟，他陪伴她度过的四年，是最轻松快乐的四年。他们一起画画，一起穿梭于各大剧场，一起在深夜里为一部新上映的电影争论不休……黑夜像一根堵塞的血管，身体的某个部位感到冰冷，另一个部位就会感到温暖。

8

有人说男人无论多大岁数，都只喜欢年轻的女人。很长一段时间，我对这句话深信不疑。因为年轻的女人皮肤光滑、身材有致，她们能把男人的细胞唤醒。到了现在这个年纪，我发现其实不然——男人只能喜欢与他同龄的女人，因为只有同龄的女人才能唤醒他们共通的生命记忆。和佟心的交往，让我得到了某种跨越时空的精神愉悦。

整个冬天，她没再来护城河边画画，我也不再去钓鱼了。其间，给她发过两条短信，一次她说在南方写生，另一次她说在国外度假。每次回答完我的问题，她都会礼貌性地问问我在忙什么？身体可好？她从没主动联系过我，但我每次联系她，她又回复得热情而温暖，不遥远也不亲近。于我而言，她像一株梅花，疏影清雅，幽香宜人。